Женщина приличных лет с уверенностью в глазах ведает мне, что жена за рулём потеряла сознание и на скорости влетела в фонарный столб. Её вытащили прохожие и вызвали скорую.
Мне становится дурно. Грудь на мгновение каменеет, а потом на выдохе раскурочивает содержимое на куски.
– Состояние стабильное. – воскрешает меня одной фразой. – Операция не понадобилась. – двигает по столу снимки узи и рентгенов. – Повреждений много, но они незначительные. – выдыхаю накопленное напряжение. – Плоду ничего не угрожает.
Чего?
– Кому? – дёргаю головой.
– Ребёнку. – медленно, с расстановкой. – Ничего не угрожает.
– Какому ребёнку?! – не въезжаю. Вообще не вывожу.
О чём она говорит?
– Феликс Дмитриевич, я говорю… – считывая отсталость на моём лице.
– Ещё раз, пожалуйста! – перебиваю. – Речь о ребёнке?! То есть, внутри жены??? Настоящий что ли?
Женщина хмурится. То ли таких дебилов ещё не встречала, то ли, наоборот, встречала и ей это уже надоело.
– Если вы не знали, то что ж… – разводит руками. – Вынуждена сообщить вам первой.
УЛЬЯНАОтрешённо смотрю на потолок. На свеже-отремонтированной поверхности уже образовалась трещина, некрасиво нарушающая гармоничность и эстетику. Чувствую себя этой самой трещиной. Замазывай-не замазывай, будет выделяться рубцом. Чувствую, что меня что-то сковывает. Невидимое, но осязаемое. Двигаться не могу, будто плитой придавлена, весом в тонну. Сплющивает. Снаружи вроде пустующее пространство, а под ложечкой сосёт от непомерного напряжения.
– К тебе потом ещё психолог зайдёт. – крутится возле меня медсестра, раскладывает ампулы с лекарствами. – Шок у тебя… нельзя так, ребёночку вредно!
Ребёночку…
Крошечная точка света среди всей этой тьмы, что поглотила и переваривает заживо.
Беременна, мне сказали.
Беременна!!!
Что это такое вообще? Не понимаю, как к этому относиться! Как-то нужно готовиться? Как это делают мамочки, которые планируют и ждут? Что от меня требуется? Не ощущаю в себе никаких изменений… это плохо? Мозгом осознаю, что внутри появилась жизнь… жизнь!!! И я должна защищать, это моя миссия, но какими силами?"
"Я хотела стать мамой.
Но сейчас… вот так… что мне делать? Как это будет? Где брать ресурсы? Ох, Боже…
Трогаю ледяными пальцами своё лицо.