Я провожу пальцами по колючим стеблям ещё не зная, что куда бы мы не переезжали, куда бы не летели отдыхать, везде в четверг ровно в семь вечера мне будут приносить цветы. Пятьдесят три белые розы как символ нашей любви, как символ того, что благодаря им я смогла продержаться те полтора года. Они кормили меня первое время, они столкнули меня с добрыми людьми, которые помогли найти крышу над головой. Только теперь надпись в карточке гласила: «Навсегда твой. Диктатор.»."