Признаков насилия на одежде не обнаружили, других следов мистера Сент-Клэра тоже. Иного пути, чем через окно, у него не было, а судя по зловещим пятнам крови на подоконнике, он едва ли мог спастись вплавь: в момент трагедии прилив достигал высшей точки.
А теперь обратимся к злодеям, замешанным, судя по всему, в этом деле. Репутация у ласкара была самая незавидная, но вряд ли он участвовал в преступлении, так как миссис Сент-Клэр видела его у подножия лестницы через считаные минуты после исчезновения мужа.
Дабы оправдаться, он сослался на полное неведение; что натворил Хью Бун, его жилец, откуда взялось платье пропавшего джентльмена – он якобы не имел понятия."
"Это что касается хозяина. Перейдем к зловещему калеке, который живет на третьем этаже опиумного притона и который явно был последним, кто видел Невилла Сент-Клэра. Зовут калеку Хью Бун, и его безобразное лицо известно всем, кто часто бывает в Сити. Он профессиональный нищий, но, дабы не подпасть под законы об охране общественного порядка, прикидывается мелким торговцем восковыми спичками.
В конце Треднидл-стрит, на левой стороне улицы, стена чуть выступает вперед, образуя небольшой уголок, – вы его, быть может, замечали. Вот там этот субъект имеет обыкновение каждый день сидеть, скрестив ноги и разложив на коленях крохотный запасец спичек. Зрелище он собой представляет жалкое, и в засаленную кожаную шапку, лежащую рядом на мостовой, не обильно, однако постоянно сыплется милостыня.
Я и ранее, прежде чем у меня появился профессиональный интерес к этому попрошайке, присматривался к нему и удивлялся, какую жатву ему удается собрать за короткое время. Внешность его настолько примечательна, что он бросается в глаза всем, кто проходит мимо. Копна желто-рыжих волос, бледное лицо, уголок верхней губы вывернут (кожу там стянул жуткий шрам), тяжелый подбородок, пронзительный взгляд темных глаз, цвет которых странно противоречит цвету волос, – все это выделяет его из толпы заурядных нищих.
Добавьте еще и острый ум, готовность быстро отозваться на любую реплику, брошенную прохожим. Таков человек, который, как мы теперь знаем, снимает комнаты над опиумным притоном и последним виделся с разыскиваемым нами джентльменом.
– Но он калека! – возразил я. – Может ли он в одиночку справиться с мужчиной в цвете лет?
– Калека в том смысле, что хромает при ходьбе, но в прочих отношениях он как будто силен и вполне упитан.