Цветок был очень похож на каплю крови. Доктор Лектер рассчитывал хорошо позабавиться с камчатными салфетками и купил их шесть штук, чтобы, учитывая цикл работы прачечных, не остаться в нужный момент без необходимых материалов."
"Кроме того, доктор приобрел две хорошие портативные газовые горелки из тех, которые используют в ресторанах для приготовления блюд на глазах у клиента. Доктор Лектер купил две мутовки, первоклассный медный сотейник и медную же кастрюлю для приготовления соусов. И сотейник, и кастрюля были сделаны в Париже по специальному заказу.
К своему глубокому сожалению, доктор Лектер так и не смог найти ножей из углеродистой стали, которые, по его мнению, были предпочтительнее ножей из нержавейки. Не нашел доктор замены и тем особым типам ножей, которые был вынужден оставить в Италии.
Свою последнюю остановку Ганнибал Лектер сделал в фирме, расположенной рядом с Больницей милосердия, специализирующейся на поставках медицинских инструментов. Там он очень дешево купил почти новую пилу, используемую патологоанатомами.
Пила была хороша еще и тем, что прекрасно укладывалась на место термоса в корзине для пикников. У инструмента еще не истек гарантийный срок, и к нему придавалось два полотна. Одно полотно предназначалось для общего пользования и второе — для распиловки черепа. Имелся в наборе и ключ для снятия черепной коробки. В итоге доктор Лектер почти полностью завершил комплектование оборудования для своей кухни.
Французские окна в доме доктора Лектера распахнуты, чтобы открыть доступ свежего воздуха в помещение.
Поверхность залива то поблескивает в свете луны, то снова темнеет, когда на ночное светило набегают облака. Доктор наливает вино в только что приобретенный хрустальный бокал и ставит бокал перед собой на подсвечник клавесина. Букет вина смешивается с солоноватым запахом моря, и доктор Лектер может наслаждаться чудным ароматом, даже не отрывая рук от клавиатуры.
В свое время он владел клавикордами, верджинелами[45] и другими ранними клавишными инструментами.
Однако доктор предпочитает звучание и настроение клавесина. Он любит клавесин за то, что в нем невозможно контролировать силу звука струн, защипываемых сделанным из пера плектром, в результате чего музыка рождается спонтанно и целиком.
Доктор Лектер смотрит на инструмент, сжимая и разжимая пальцы. Он знакомится со своим клавесином так, как стал бы знакомиться с неизвестным ему, но достаточно приятным человеком.
