Сэнсэй приблизилась незаметно, словно призрак.
— Кто работает руками и головой, тот ремесленник, — продолжала она, разочарованно рассматривая мазню Сабуро. — А кто работает руками, головой и сердцем, тот мастер[67]. То же самое относится и к воину. Может, у тебя и ловкие руки, Сабуро-кун, но тебе еще предстоит показать, каковы твои голова и сердце.
Пристыженный, Сабуро опустил голову и начал писать.
Джек снова уставился в окно. Вдохновение так и не пришло, в голову лезли всякие глупости. Солнце медленно заходило за купол храма.
Наконец сэнсэй Накамура велела завершить упражнение.
— Теперь пусть каждый прочтет свои хайку соседу. Посмотрим, испытает ли он те чувства, что вы стремились передать.
Джек с пустыми листом повернулся к Сабуро.
— Ничего страшного, — заверил его Сабуро. — Зато тебе понравится мое хайку.
Сабуро прошептал стихи Джеку на ухо, и тот невольно захихикал.
— Упражнение вас развеселило? — поинтересовалась сэнсэй Накамура.
— Нет, сэнсэй, — ответил Джек, пряча улыбку.
— Может быть, ты прочтешь нам свое хайку?
Джек смущенно опустил глаза:
— У меня ничего не получилось.
— У тебя было полдня, и ты не написал ни слова? — огорченно спросила она. — Ну что же, послушаем твоего друга.
Сабуро оцепенел: он явно не ожидал, что придется читать хайку перед всем классом.
— Может, не надо? Оно неудачное…
— Позволь судить об этом мне, — настаивала сэнсэй.
Сабуро неохотно встал, держа листок дрожащей рукой, откашлялся и прочел:
Испортил воздух.
— Весьма забавно, — заметила она. — Отличное хайку. Думаю, тебе стоит переписать его тысячу раз.
Сабуро поклонился и сел, жалея о своей выходке.
— Надеюсь, остальные хайку больше подходят для чтения вслух.
— Сэнсэй? — подняла руку Эми. — У моего соседа прекрасное хайку.
— Очень хорошо. Давайте послушаем, — кивнула сэнсэй Накамура.
Эми вернула хайку автору.
Вечерний звонОборвался в небеЦветущей сакурой[69].Все одобрительно закивали и начали аплодировать.
— Выразительно, — похвалила сэнсэй Накамура, — но будь оно хоть немного хуже, я бы очень огорчилась.
Такуан слегка растерялся от противоречивой похвалы и с поклоном сел на место.
— Продолжим через неделю. За это время пусть каждый из вас сочинит хотя бы одно хайку.