Все они пришли кто из «Альфы», кто из спецназа, нанимал их плешивый дядька, жаловавшийся на частые наезды бандитов и оттого предложивший устроиться к нему дежурными слесарями, пообещав хороший оклад и редкие вызовы.
Что и от кого они охраняют, «слесаря» даже не знали, но зато хорошо знали слово «фас», по которому срывались с места, укладывая мордами на асфальт всякого, на кого указывал хозяин.
Которого в глаза не видели, получая приказы от одного из замов. А тот…
Глава 2"
"Кладовщику «Второго участка инженерно-коммуникационных сооружений Управления Гидропромреконструкции Мосжилкомхоза Центрального округа» позвонили.
Позвонил президент.
России.
Ну, вернее, не сам позвонил, а его Доверенное Лицо.
Кладовщик сидел в своем складе, где был собран и разложен на стеллажах всякий стащенный из ближайших помоек хлам, и поэтому ответил сразу.
— Да, — сказал он.
Да…
Да…
Нет, вы не туда попали. Набирайте правильно номер.
После чего запер свой склад на клюшку и пошел прогуляться.
Нет, все было в порядке, слежки не было.
Кладовщик остановился пред телефоном-автоматом, набрал номер и сказал:
— Мне бы Степан Семеновича услышать.
— Здесь таких нет, — ответили ему — Вы ошиблись номером.
Ничего он не ошибся. Хоть Степана Семеновича на том конце провода, верно, не было. И не должно было быть. Просто Степан Семенович не был человеком, а был кодом, который что-то означал. Или совсем другое, если бы кладовщик, к примеру, попросил к трубке не Степана Семеновича, а Зинаиду Марковну.
Собственно говоря, из-за этих лишь редких звонков весь тот участок и существовал.