Вероятно, скоро начнется снег, - сообщила она, а я по привычке глянула в сторону окна, которое сейчас было наглухо закрыто ставнями. Камины теперь топились круглые сутки. Рано утром дым стелился по озеру и реке вместе с туманом, и небо было низким, тяжелым. И правда, снеговые тучи набирали силу.
— Что вы делаете зимой, Мария? – грустно спросила я.
— Вышиваем, шьем, некоторые делают ковры из выделанных шкур, но для этого нужны умения, иначе все пальцы будут исколоты. Кто-то посвящает время охоте, но женщины редко ездят на охоту.
— А ты? А я? Что мы делали зимой? – спросила я, представив, как где-то далеко, в моей прошлой жизни уходят под снег мои неубранные грядки, как кружочек льда на поверхности воды в бочке блестит, а потом и его засыпает снегом. Бочку после зимы придется выкинуть – лед разорвет ее.
Мария что-то рассказывала, а я представляла, как вхожу в свой дом, оставшийся где-то в прошлой жизни. Равномерно тикают часики. Чуть гудит холодильник, трещат в печи дрова и пахнет в доме моими вещами, а в кухне сушеными травами.
— Алисия… Ты слушаешь? – Мария вывела меня из сладкого забвения, которым я увлекаюсь обычно вечерами в постели и засыпаю, всегда представляя, как проживаю ту свою жизнь там. Мне стало стыдно, ведь, по сути, Мария сейчас – та же Лизонька, которая останется на моем попечении, и счастье ее теперь много в чем зависит от меня."
"— Задумалась, извини, - я притянула к себе Марию и, заметив, как это ее обрадовало, обняла.
***
Снег, которого я ждала с нетерпением, начался ночью. А утром, когда я спустилась в холодный зал, застала входящую с улицы Лидию, за спиной которой расстилался белоснежный ковер. Снег все еще валил огромными пушистыми хлопьями. Я, забыв о том, что только что куталась в шаль и жалела, что не надела платье потеплее, подлетела к двери и не дала Лидии ее закрыть.
В теплых чунях, которые заменяли здесь зимой домашнюю обувь, я выбежала на порог. Сердце билось просто бешено: и от радости, что здесь такая-же зима, как я привыкла видеть каждый год, и от того, что мы, наконец, сможем проверить наш «грейдер».
— Варис, Варис, - прокричала я, забежав обратно в зал и толкнув тяжелую дверь бывшей кухни, ввалилась в его мастерскую и спальню по совместительству.