– Кто-то ведь должен знать, что это был его отец! Нил никогда бы не свел счеты с жизнью. Он хотел жить!
– Ты ведь не думаешь всерьез, что мистер Перри… – начал было Нокс.
– Да не из пистолета! – завопил Андерсон. – Черт подери, даже если этот ублюдок и не сам нажал на курок, все равно… – Его душили рыдания. Прошло какое-то время, прежде чем он смог взять себя в руки и спокойно продолжить: – Даже если Перри и не стрелял в Нила, все равно это он убил его. И они должны это знать!
И, вскочив, он метнулся поперек комнаты, ударился о стену, сполз и вновь зашелся рыданиями, горько вскрикивая «Нил! Нил!».
Не догадываясь, что подопечным его уже обо всем известно, мистер Китинг сидел за учительским столом в пустом кабинете, пытаясь совладать с эмоциями. Встав, он неторопливо приблизился к парте, за которой обычно сидел Перри, и извлек из ящика книгу – свой потрепанный, зачитанный до дыр поэтический сборник. Раскрыв его, преподаватель уставился на собственной же рукою выведенную надпись «…На открытии Общества мертвых поэтов».
Утро выдалось мрачным и холодным. От суровых порывов зимнего ветра, завывавшего в долине, мороз пробирал до костей. Процессия медленно двигалась под звуки призрачного плача школьной волынки.
Нил упокоился на городском кладбище Уэлтона. Гроб его несли на плечах мертвые поэты. Отец и закутанная в черное мать со стороны наблюдали за шествием, не в силах шелохнуться.
После похорон всех собрали в уэлтонской капелле. Учителя, и Китинг вместе с ними, стояли вдоль стен. Пропели гимн, и взял слово капеллан.
– Всемогущий Бог, дозволь нам предать Нила Перри в объятия Твои с упованием на неисчерпаемую милостью Твою. Благослови его и прими его в Царствие Твое. Помилуй его, и да прольется на него Твой божественный свет.
– Аминь.
За кафедрой его сменил Гейл Нолан.
– Смерть Нила Перри – большой удар для всех нас, джентльмены, – произнес он. – Он был прилежным, очень толковым юношей. Нам будет не хватать его. Ваши родители, разумеется, встревожены данной ситуацией, но мы все разъяснили им. Я намерен по просьбе мистера Перри произвести тщательное расследование этого дела. Надеюсь на ваше активное содействие.