Один звонок длинный и три коротких. К кому это пришли, интересно? Если бы к ним, к Говоровым, позвонили бы один раз. К соседу Евсею Ильичу – два. Около двери снаружи было вывешено объявление, кому сколько раз звонить. Такие объявления висели около всех квартир: «Ивановым звонить два раза, Петровым – один, Сидоровым – три…» – ну и тому подобное.
А как иначе? Чтобы все соседи разом не бросались открывать. Или наоборот – никто не выйдет, будет думать, что к другому пришли.
Ох-хо-хо, сейчас уже все фронтовики – бывшие, все вернулись домой. Кажется, один только Говоров, муж Маргариты, все еще где-то бродит в каких-то чужих краях! Иной раз она думает: а вернется ли Михаил вообще? Может, нашел себе там другую… Впилась какая-нибудь как пиявка, обвилась как змея.
Глупости какие! Чего только не поналезет в голову одинокой, истосковавшейся по мужу женщины!
Звонки снова рассыпались трелью.
– Кто это там в такую рань? – спросил сосед, выглядывая из кухни.
– Да, наверное, управдом, карточки принес, – сказала Маргарита и повернула защелку замка.
Не управдом.
Какой-то мужчина в военной форме. А она в халате, в папильотках!
Маргарита торопливо прикрыла дверь, досадуя, что вот так выскочила, не подумав… И вдруг задохнулась, сообразив, что там, за дверью, – ее муж! Михаил Говоров! Михаил!
Да нет, не может быть…
Рванула дверь, смотрела недоверчиво, заново узнавая это почти забытое лицо.