«Ты ничего не сможешь изменить. Это чужая система. Она рабочая. У нее есть свои плюсы, но минусы нам трогать нельзя».
«Или принимай все как есть, или не участвуй».
Филипп редко позволял себе говорить со мной так жестко. Обычно оберегал как хрустальную вазу. Пылинки сдувал. Но в тот раз меня разрывало на части от беспомощности и спасти могла только голая, суровая правда.
За еще два таких визита я почти смирилась с ней. Научилась молчать, когда хотелось самой провести осмотр и вычеркнуть половину лекарств из списка назначений.
Сейчас все эти навыки только закрепились. Вместо того чтобы поправлять врачей, я улыбалась малышам. Вместо того чтобы забрать фонендоскоп и самой слушать каждого — раздавала игрушки.
Лишь в последней палате не смогла смолчать.
Здесь у меня не было вопросов к назначению доктора. Не удивляли и результаты анализов. После консультации можно было спокойно уйти и дальше заниматься своими делами. Но мама мальчика, которая, вероятно, приняла меня за интерна, заставила остановиться.
— Извините, можно у вас попросить... стаканчик кофе? — заламывая руки, взмолилась она. — Я заплачу. Здесь в автоматах только растворимый, а мне он не помогает.
— Давление низкое? — Я всмотрелась в бледное лицо молодой женщины.
— Я уже сама не знаю. — Она опустила взгляд. — То слабость. Такая, что подняться не могу. То так... общее самочувствие, странное.
— Перепады настроения, усталость?
Какой бы хорошей ни была моя практика, но ставить диагноз с одного взгляда я не умела.
— Да. И настроение. Я себя ненормальной ощущаю. Такая нервная. То смеяться хочется, то плакать... — Она покосилась в сторону своего ребенка. — А еще мама...
— Так, может, вы скоро снова станете мамой?
— Вы думаете...
Узкие ладони с обручальным кольцом легли на плоский живот, и во взгляде женщины отразилось потрясение.
— Внизу, в аптеке, есть тесты. Могу вместо кофе купить вам один.
— Да... А вам не сложно?
Мамочка растерянно оглянулась по сторонам. Судя по тому, как быстро она согласилась на такую проверку, причины для подозрения у нее были.
— Нет. Сейчас принесу.
Я решительно опустила вниз дверную ручку. Сделала шаг в коридор. Но уйти не успела. Будто очнувшись после долгого сна, женщина неожиданно догнала меня и схватила за руку.
— Спасибо вам... — быстро заговорила она. — Я как-то и не подумала о беременности.