Может быть, потому, что они злы, агрессивны и не столько просили, сколько требовали. Иногда какая-нибудь наивная старушка, думая подработать к пенсии, устраивались возле эскалатора в своей, так сказать, возрастной группе. Как правило, до вызова смотрящего дело не доходило. Смиренно просящие подаяние бабули забивали непрошеную сами. Крутые братки просто столбенели, глядя, как «убогие», «больные» старухи пинают поверженное тело несостоявшейся товарки подагрическими ногами.
Это самый нижний этаж попрошаек, дно нищенского бизнеса, чуть повыше располагались «постановочные».
– Не поверишь, какие мастера есть, – посмеивалась Галя. – Один, например, представляется крупным экстрасенсом. Подходит к тебе в толпе и так тихонечко говорит: «Извините, девушка, но не мог удержаться, знаете, у вас опухоль зреет». Заморочит голову, потом руками поводит и меньше ста рублей не возьмет. Сама не заметишь, как отдашь.
Еще дама бродит по метро. Зимой – норковая шуба, дорогая обувь, летом – фирменное платье, утонченный макияж.
– Извините, бога ради. Украли машину, а мобильный в метро не работает. Дайте, пожалуйста, четыре рубля на автомат, мужу позвонить.
И тоже меньше ста рублей за заход, как правило, не получает. На самой верхушке бизнеса стоят те, кто клянчит в организациях, но про них Галя ничего не знает.
– Это какую фантазию надо иметь, чтобы такое придумать? – вырвалось у меня.
– Да у Федьки целый мозговой центр работает, – объяснила Галя, – мне и грим подобрали, и слова написали… Гляди, как все ловко сделали. Вот ящичек черненький, и печать свисает. У человека сразу доверие возрастает – значит, сама деньги вытащить не может… Опять же текст говорить надо соответственный, про праздники церковные помнить… Стоишь у дверей, народ бежит с работы бегом, у кого дети в садике, у кого жратвы нет… А я им так тихонечко приговариваю: «Подайте на храм.