Сколько фото- и киножурналистов сгинули на этой войне, пробирались в самую клоаку, на передний край. Храбрые люди, лезли в гущу событий, снимали километры кинопленок, гибли так же, как и все остальные, — а какие героические хроники потом монтировали в тылу специалисты! Посмотреть кино — никогда не будет недостатка в желающих. Даже Ленин говорил, что важнейшим из искусств является кино…
— Мы снимали кинохронику восстания, — продолжал Януш. — Работали с киносъемочными аппаратами «Арифлекс» — они немецкого производства, но ничего другого не было.
Тут будет реклама 1
Техника надежная, в металлическом корпусе, с зеркальным обтюратором, с электродвигателем. Работать с ней — одно удовольствие. Правда, на штатив не установишь, только с рук приходится снимать. Но мы по развалинам ползали, бегали с ними — тут не до штативов… Я ведь и до войны работал на заводе, где производили кинопленку. Недолго, правда, проработал, молодой еще был… Знаешь, сколько фильмов мы отсняли? Боевой дух поднимали населению… Из нашего материала несколько хроник смонтировали.
Тут будет реклама 2
Это еще в начале августа было, мы тогда целые районы держали, мирную жизнь в них налаживали, к нам с других районов беженцы тысячами стекались… Радио свое было — «Блискавица» называлось, полевая почта работала, другие службы. А в кинотеатре «Палладиум» на улице Златой наши хроники крутили — раз пять это было. Народ толпами валил — и гражданские приходили, и целые подразделения наших солдат с оружием…
— А здесь-то как оказался? — спросил Иван.
Тут будет реклама 3
Януш сделал печальное лицо, шмыгнул носом.
— Такое часто бывало — снимаешь, увлечешься, перебегаешь с одной позиции на другую. Потом ахаешь — рядом нацисты, а твои товарищи — непонятно где… Автомат хватаешь — а он обязательно за спиной висит, и давай отстреливаться… Третьего дня это было. Мы костел на улице Народовой собирались отбить. Много убитых было, наши несколько раз в атаку ходили, продвинулись на полквартала, вроде закрепились.
Тут будет реклама 4
А потом все смешалось — непонятно, где немцы, где наши… Я заполз под какую-то плиту, снимаю себе. Взрыв был рядом, слегка контузило, но не сильно. Снимаю, смотрю в видоискатель, вдруг вижу, как немец мне позирует, скалится, сволочь, разные позы с фаустпатроном принимает… Думаю, ну все, галлюцинации, камеру от глаз отнимаю, а повсюду немцы — ржут, автоматами тыкают.
