Номер восемь? Вжжик! Четыре секунды. Сутуловатому парню с длинными казацкими усами – он один работал в смене – ему, возможно, это даже нравилось: вжик-вжик… А может, и не нравилось. Во всяком случае он не делал вид, что его отрывают от куда более важных дел. После этого посещения в рабочей тетради Дениса осталась следующая запись:
«Гор. морг № 1, 48 неопознанных тел, 16 из которых поступили после 5 декабря. Из которых 4 – женского пола. Из которых 1 – с протезом правой ноги. Из которых 6 – явно старики старше шестидесяти.
1. Замерзший на диспетчерской станции «Запад-3» мужчина лет сорока. Без видимых повреждений. Явно не то.
2–3. Два трупа из дома № 8 по улице лейтенанта Кижеватова. Дом нежилой, подлежит сносу, у местных наркоманов зовется «Отель Калифорния». Умершим было от силы двадцать лет. Признаки физического истощения. Отпадают.
4. Найденный на железнодорожных путях (р-н станции Залесье) мужчина с перебитыми конечностями, деформированной грудной клеткой и начисто стесанным о щебень лицом.
5. Молодой парень, найденный на берегу в районе Нижнегниловской. До того как оказаться в воде, был задушен. Если не ошибаюсь, дело заводил Дерзон? Совпадает не только предполагаемый возраст, совпадают прическа (то, что от нее осталось), рост, размер обуви, черты лица. Короче, дьявольски похож на Новицкого. Самый вероятный кандидат…»
Прежде чем вызывать родственников для опознания, Денис все-таки поговорил с Дерзоном.
Ранним морозным – под минус десять – утром Денис Петровский явился в управление областного уголовного розыска. В отдел розыска. В отделение по розыску лиц без вести пропавших и неопознанных трупов. В этом возведенном в куб розыске интересующим его делом занимался капитан Прокопенко Василий Иванович, или попросту Васек, а скорее даже – Прокоп, в девяносто восьмом возглавлявший «Донских Казачков», университетскую команду КВН (тогда тиходонцы сумели добраться до одной восьмой финала, где были наголову разбиты тюменскими «Пэлл-Мэнами»).
– Тебя не узнать, Васек, – бестактно сказал Денис.