Я посмотрела на его вмиг посерьезневшее лицо. Не шутит. Брови сведены, глаза горят и прожигают насквозь. Не человек, а спица – холодная и острая.
- Тим, - я постаралась увести от него взгляд, - у меня же Тома.
- Знаю. И зову тебя вместе с Томой, - что-то в его голосе непривычно звенело.
- Да как же… у тебя и места нет, и далеко, и… неуютно.
Я говорила, а в голове мелькали картинки старых обоев и простого, почти аскетичного быта, куда никак не могла вписаться женщина. Сколько ни старалась, я бы не могла представить себя на его кухне, готовящей нам завтрак.
- Неуютно значит, - сглотнул он, - давай снимем квартиру.
- Ну что ты. Я и так сплю по пять часов в день, а тут еще квартиру искать, с риелторами встречаться.
- Оставь эти заботы мне.
- Да нет. Это же не хлеб купить, это квартира. Вдруг ты что-то не то выберешь, это все сложно, и очень дорого…
Я стояла и обводила пальцем контуры заломов на его футболке. Если смотреть под определенным углом, то можно узнать в них буквы, а если очень постараться, то сложить из них аббревиатуру SOS.
Жаль, но в коридоре стояла непривычная тишина, будто вся клиника вымерла.
- Я могу переехать к тебе, - я видела, как кадык его напряженно дернулся, а вены на руках вздулись еще сильнее.
- Тим, - прошептала я, - ну это же не мой дом. Это дом свекра, я просто не могу привезти туда тебя. Это неправильно, ну то есть, совсем не правильно, понимаешь?
В носу кололи крохотные иголочки, а голос непривычно дрожал.
Хотелось извиняться, или обиженно уйти, или закрыться в комнате, но так, чтобы он стоял под дверью и рассказывал, как все у нас будет хорошо. Если бы это была книга, клянусь, я бы перевернула на последнюю страницу, чтобы прочитать, чем же все закончилось! Как будто у меня не хватало сил самой написать свою историю, а только играть по заданному кем-то сценарию.
- Тим, - я потянулась к нему, чтобы обнять, но он отвел мою руку в сторону.
- Ерунда, я все понял. Ты очень занята, а у меня в квартире плохой ремонт, но с этим можно работать, верно?
Несколько секунд мы молчали, я хваталась за края его футболки, будто это могло нам помочь. Мой голос глупо дрогнул, когда я спросила:
- Останешься еще на пару минут?
- Не могу, у тебя вот-вот начнется прием.