— Матвей, это вы?
Не скажешь же ему, что убежала оттого, что постыдилась своего убогого платья и того, что в его присутствии мысли в голове путались и она не могла связать двух слов.
Матвей поддержал её под локоть и пошёл рядом, со стороны дороги, оберегая её от брызг с мостовой.
— Вера Ивановна, я хотел вас попросить, но не осмеливаюсь.
— Да? Отчего же? Я совсем не страшная.
— Давайте зайдём в чайную.
Она наконец нашла в себе силы взглянуть в его лицо, которое снилось ей несколько ночей подряд.
— В чайную? Но у меня через час урок, а мне ещё идти до Коломны.
— Обещаю, вы не опоздаете. Чайная за углом.
Она так растерялась, что не нашла сил сопротивляться и едва не задохнулась от тепла и запахов еды, когда оказалась за круглым столиком с белоснежной скатертью. Большинство чайных предназначалось для простого люда. Там всегда можно было выпить стакан чаю с сушками или взять ломоть тёплого хлеба с маслом, как говорится — дёшево и сердито.
Чайная, куда привёл её Матвей, была для чистой публики, при ресторане. Половой подлетел к ним мгновенно:
— Чего изволите? Рекомендую бутерброды с красной рыбкой, и утром завезли чудесную краковскую колбасу, свежайшую. Ежели желаете, есть пироги, только что из печи, ещё горяченькие.
Матвей вопросительно взглянул на Веру и, уловив её смятение, заказал сам:
— Давай бутерброды, и с рыбкой, и с колбасой, и пирогов с повидлом, а чай пусть заварят цветочный.
Хотя от запаха еды и тепла у Веры закружилась голова, она заметила, что Матвей разговаривал с половым уважительно, как с равным. За соседними столиками сидели несколько человек. На стойке выстроился ряд сверкающих самоваров от большого, ведерного, до малого, размером с кошку. Половой принёс им малый самовар, поставил по чайной паре тонкостенного фарфора и блюдо с бутербродами восхитительного вида.
— Вера, вам с чем бутерброд?
Рука Матвея с серебряными щипчиками зависла над тарелкой.
— Наверное, с колбасой.
Вера постаралась не выдать, как голодна, но, наверное, у неё плохо получилось. Он улыбнулся:
— Я тоже начну с колбасы. Знаете, в первый раз я попробовал колбасу в десять лет.
Свежая булка с колбасой таяла на языке.