Сегодня вот операция какая-то, меня посылают. И…
– При чем тут это. Хватит.
– Слушай. Я не… Не вижу. Как. Как мы бы снова.
– Я хочу, чтобы ты вернулся.
Она все так – спокойно, твердо, негромко. Лицо безмятежное. Негде на станции Арбатская поговорить двум людям. Среди чужих людей лучше, чем через стенку от своих. Толпа глушит сигнал, в толпе по душам можно."
"– У нас не получилось. Аня. У нас с тобой не вышло.
– У нас не получалось. И что?
– И все.
– И все? Ты сдался?
– Нет. Дело не в этом.
– Значит, ты и не хотел? Ты просто сбежал? Воспользовался идиотским поводом и сбежал.
– Я…
– Я говорю тебе: ты мне нужен. Ты мне нужен, Артем. Ты понимаешь, чего мне это стоит? Мне? Чего – мне – стоит – такое – сказать?
– Это не склеить.
– Чего не склеить?
– Нашей с тобой истории. В ней все неправильно случилось. То, это… Все. Слишком много ошибок.
– И ты просто удираешь. Слишком много ошибок, я, пожалуй, пойду. Так?
– Не так.
– Так. А я, наверное, должна была подумать: а, ну если он уходит, то и ладушки.
– Не так! Что ты… Я не собираюсь об этом при людях говорить.
– Да? Так ты же меня сам вывел прогуляться. Ты же стратег.
– Хватит.
– Или вот как. Я же гордячка, ты знаешь, я тебе это и сама говорила. И ты, наверное, решил – ну не будет же она унижаться, если я просто сбегу от нее, не попрощавшись? Да она скорее удавится, чем приползет выяснять, почему я ее бросил.
– Я тебя не бросал!
– Ты удрал.
– Аня. Ну ты, правда, зачем все это? Что ты как баба-то?
– Ты же не баба, Ань.
– Пожалуйста.
– Говори. Говори мне: у нас все кончено, Аня. В лицо мне говори, хватит канючить. И объясняй, почему.
– Потому что у нас все равно ничего не выйдет. Потому что все было не так.
– Зато ты как баба. Ты можешь конкретней? Что не так? Что мой отец был твоим командиром? Что он был против нашего брака? Что ты комплексовал? Что ты в него был влюблен больше, чем в меня? Что он считал тебя сумасшедшим? Что ты все время себя с ним сравнивал? Что он был настоящий герой и спаситель родины? Что ты хотел сначала им стать? Что не мог просто быть со мной?
– Замолчи.
– Почему? Ты же не можешь все это вслух сказать. Давай, я за тебя. Кто-то же должен.
– Потому что я тебя не люблю. Потому что я тебя разлюбил. Потому что – да, я не знал, как тебе это сказать.
– Потому что ты меня боишься.
– Нет!
– Потому что ты боишься моего отца.