– Знак депутата Госдумы? Разве это такая редкость?
Но Том Бэнкс только кивнул – он не мог говорить с набитым ртом.
– Я, конечно, мало знаю о России, мистер Бэнкс, – осторожно заметил я. – Но, насколько могу судить по телепередачам, этих депутатов там, простите, как собак нерезаных…
– Гм… Угум…
Отхлебнув коньяку, пиар-менеджер получил возможность снова говорить."
"– Не любой знак. Только под номером «355».
– Почему именно этот?
Он удовлетворенно откинулся на спинку стула.
– Потому что он принадлежит одной из самых скандальных фигур российской политики.
Мистер Бэнкс с сомнением посмотрел на немецкого писателя.
– Боюсь, вы не сможете мне его предложить…
– Как знать, как знать! – бодро ответил я. – Обязательно свяжусь со своим доверенным лицом в Берлине!
– Попытайтесь, – на лице пиар-менеджера заиграла его обычная доброжелательная улыбка. – А пока спасибо за угощение.
– Конечно, я все понимаю, мистер Бэнкс! – воскликнул я. – И постараюсь найти достойное место, в котором мы отметим ваше трудолюбие!
По дороге в гостиницу я зашел в Интернет-кафе и отправил в Центр зашифрованное сообщение с пометкой «срочно к исполнению». Меня совершенно не интересовало, как будет добыт депутатский знак номер «355». И кому он принадлежит – тоже не интересовало.
* * *Москва, 2 октября 2011 г.
Аккредитованные при Госдуме журналисты успели обзвонить отсутствующих коллег, так что к концу вечернего заседания холл был набит битком. Операторы, фотографы, звукоинженеры с длинными палками-«бумполами», милые репортерши с микрофонами – все старались заранее занять наиболее выгодные позиции.
– Молоток Аскольдович, который раз выручает! – громко радовался длинноволосый оператор в толстовке, пристраивая на плече камеру. – Клевая замануха в вечернем эфире будет! А без него хоть ящик не включай!
Камеру украшала цветная наклейка с логотипом одного из центральных каналов.