Да и вообще футболисту квартира не особо-то и нужна, как и машина — вся жизнь в разъездах: автобусы, поезда, самолеты, гостиницы.
Экспресс остановился, я выскочил на перрон и поспешил на стадион. Пока шел, представлял, как все обалдеют, и улыбался, своей радостью притягивая взгляды прохожих.
А еще я только сейчас понял, как скучал по старинным русским домам, по березам и этой тишине, по легкой небрежности и привычно одетым предсказуемым людям.
Идти было всего ничего. Я скользнул в ворота и чуть ли не столкнулся с нашим фотографом, Олегом Лютиковым.
— Нерушимый, — пробормотал он, словно призрака увидел, схватился за фотоаппарат, начал пятиться и лихорадочно снимать.
Щелк, щелк, щелк! Словно хотел застрелить меня из фоторужья.
— Олег, иди обниму!
Парень оцепенел, я похлопал его по спине.
— Как вообще обстановка? — спросил я, поглядывая на часы: в раздевалку лучше идти ровно в шесть, чтобы не засветиться раньше времени и не испортить сюрприз.
— Нормально обстановка, — наконец оттаял и улыбнулся Олег, попятился, присел, прицеливаясь.
Щелк!
— А как Англия?
— Вот это ты правильно сказал: каканглия!
Олег потупился и сказал, будто извиняясь.
— Мне идти надо, девушка ждет.
— Дай пять! Красавец! — я хлопнул его по ладони и побежал в раздевалку.
Судя по гомону, все уже были там. Что-то громко рассказывал Погосян, Микроб ему возмущенно возражал, доносился бас Матвеича и гнусавое гудение Синяка.
Я тихонько отворил дверь и замер. Несколько секунд меня никто не замечал. Гусак, выматерившись, швырнул тапкой в Левашова, тот рванул к выходу, нос к носу столкнулся со мной и выпучил глаза.
— Народ! Встречайте! — крикнул он и скользнул в сторону. — Призрак Яшина, в натуре!
Все повернулись, увидели меня и замолчали, лица у них стали такими, словно они и правда увидели призрака. Неожиданный прием.
— Что? — спросил я.
Микроб покосился на Матвеича, выступил вперед и сказал:
— Тебе пришел…
Клыков толкнул его в бок, Федор зашипел.
— Зовите Саныча, — проговорил Матвеич похоронным голосом. — Пусть он скажет.
Меня будто обдало ледяной водой. Кто пришел? Зачем? К чему эта таинственность? Все хотели одного: сказать мне первыми и чтобы я не уходил из команды.
— Что за новости? — снова спросил я, уже понимая, что они будут молчать, пока не дождутся Димидко."
"Я аж взмок, пока ждал.