Лотенко репетировал перед ним свои выступления, отрабатывал жесты накануне важных публичных мероприятий.
– Пальто, в котором я приехал, для выхода не подойдет, – недовольным тоном заявил Лотенко. – Посмотрите на памятник. На Ленине пальто такого же покроя, только на левую сторону запахнуто. Черт! Не мог он из Финляндии в плаще приехать или в шубе!
– Откуда он приехал? Из Финляндии? – с удивлением осведомился Корнилов.
– Историю учить надо! – вместо босса ответил Лукашов. – В апреле девятьсот семнадцатого года Ленин вернулся в Россию, залез на броневик и провозгласил начало пролетарской революции.
– Вранье это все! Броневик не табуретка. Как бы он на него залез?
– Хватит болтать! – прикрикнул на подчиненных Лотенко. – В чем я выйду к народу?
Лукашов по-хозяйски распахнул дверцы встроенного гардероба, перебрал верхнюю одежду, висевшую на плечиках, выбрал темное длиннополое пальто с отстегивающейся подкладкой. Лотенко надел наряд, предложенный ему, отошел в дальний конец комнаты, встал напротив зеркала, покрутился, осматривая себя с расстояния.
– Пальто лучше не застегивать, – решил он. – В расстегнутом я куда лучше выгляжу, решительнее. – Анатолий Борисович стремительно подошел к зеркалу, с недовольным видом вернулся на исходную позицию и капризно сказал: – Чего-то не хватает.
– Жалко, Анатолий Борисович, что вы не курите! – сказал Корнилов. – Было бы очень эффектно выйти из здания с сигареткой в руке, один раз коротко затянуться и отбросить ее в сторону шагов за десять до цели.
– Было бы неплохо, – согласился референт.
Лотенко вновь прошелся до зеркала, по пути щелчком отшвырнул воображаемую сигарету.
– Вы какую-то чушь мне советуете! – раздраженно бросил он. – Что за пацанские приемы? Я не на разборки с гопниками собрался, а на важное мероприятие. Внимание телезрителей должно быть приковано к моему лицу, а не к сигарете.
– Давайте внесем в ваш облик некую приметную деталь, – предложил Лукашов.
"– Совсем, что ли, тронулся? – Корнилов покрутил пальцем у виска. – Какой значок? «Поцелуйте меня в задницу! Я друг Шулейко»? Значки пускай депутаты носят, а Анатолию Борисовичу для дополнения образа больше подойдет необычная заколка на галстуке.
– Стоп! – оборвал их хозяин кабинета. – Деталь, которая всем бросится в глаза, – это наручные часы. Я сделаю вот так. – Лотенко поправил галстук.