Про что говорил, то, окромя меня, русская земля знает.
Неожиданным рывком Строганов встал на ноги. Шатаясь, сделал несколько шагов, схватил скамью и с размаху ударил ею по печи. От страшного удара разлетелись в стороны расколотые изразцы, а скамья переломилась.
Максим и Досифей подхватили его, а он кричал:
– Отступил! От крепкого слова отступил!
Строганова уложили в постель. Он затих, а через минуту внятно сказал:
– Анюту кликните. Анюту! Песню послушать хочу. Пой, Анюта, про клятву нарушенную, разбойную..
На закате, когда по чусовским просторам гуляла буранная метель, Семен Строганов еще дышал. Он лежал в белой рубахе под образами и будто еще кого-то искал глазами.
За окнами крутили снежные вихри. Непроглядный снежный туман стер границу меж небесами и землей. На разные голоса, с визгами и всхлипами, плакался ветер вокруг воеводской избы. Колючим снегом скреб бревна, будто оттирал их дресвой.
Монахиня Ксения сквозь эту метель добралась до городка.
Умирающий чаще бредил. Могучее тело все еще боролось за право на жизнь.
– Царь! Иван Васильевич! Строганов перед тобой. Неужли не признал? Стрела отравленная меня порешила. Тридцать шесть простых мимо. А эта по счету тридцать седьмая, тридцать седьмая... Отравленная... Максим, сними у меня с пальца царское кольцо. Сестре Ксении отдай. Слышишь меня, Ксения?
– Слышу, Семен Аникьевич.
– Завтра же в проруби, против городка, утопи. Царь так велел.
Максим послушно снял с руки Строганова кольцо и отдал монахине.
– Царь! Всея Руси царь!.
Строганов говорил все реже, неразборчивее. В покое никто не смел проронить слово. И нельзя было различить, кто всхлипывает – люди или ветер за стеной.
Снова Семен открыл глаза. Подозвал Анюту:
– Не плачь! Никто не посмеет тебя обидеть.
Строганов смолк.