Мои глаза следят за каждым движением. Я словно под гипнозом. Она очень гармонично смотрится здесь. Её кухня вся деревянная. Не стилизована, настоящее дерево. Женя любит так…
Что-то колдует с травами. Вдыхаю глубже. Запах меняется.
Ставит передо мной кружку.
Пальчики тонкие, ногти коротко пострижены. Давно не видел таких естественных красивых рук… Колец нет.
Никаких.
Это ничего не значит. Но я пытаюсь разглядеть безымянный внимательнее. Не получается.
Делает пару шагов назад, присаживается на подоконник, рядом с большим мясистым фикусом.
Восприятие раздваивается.
Я пью чай одновременно в двух местах, там, в прошлом, у неё в гостях, на той, самой первой квартире. И здесь, в настоящем, в квартире её мужа, их квартире. Теряюсь между ощущениями под её пронзительным внимательным взглядом.
– Как твоя травма?
– Заживаю…
Чай очень вкусный. Почему я никогда не пью чай?
Мне, наконец-то, становится тепло.
– Дай мне сигарету…
Достаю пачку. Зажигалку. Кладу перед ней на стол.
Забирает…
Выходит. Иду следом…
Открывает балкон. Делает шаг к перилам. Стоит босая на холодном бетоне.
Так нельзя…
Но я понимаю, что это её саморазрушение сейчас. И мне нельзя вмешиваться.
Балкон застеклен, открыта только одна рама. Это все равно очень холодно. Но она расслабленна.
Разворачивается…
Взгляд в глаза. Сигареты кладет на столик. Не в руки…
Мне не нравится, когда она курит.
Забираю пачку.
Отворачивается.
– Битвы не будет… – доходит до меня.
– Нет. Своих предпочитаю убивать сама. Не дам тебе такой возможности.
– Я не трону никого…
– Да. Не тронешь.
– Холодно, – мне хочется согреть её ноги. – Пойдем.
Забираю у неё сигарету. Докуриваю.
Диван в гостиной разложен. На нем несколько детских книжек и фломастеры. Отодвигаю. Присаживаюсь на край.
Садится в кресло напротив. Разглядывает. Как тогда, в первую встречу. Со своим неземным ледяным любопытством.
– Когда возвращается твоя семья?
Игнорирует.
Меня размазывает от тепла, её чая и понимания того, что она не будет по мне сейчас бить.
Я просто могу побыть рядом…
Ложусь на спину.
Закрываю глаза…
Здесь все пахнет ею… здесь все – она…
Подыши со мной одним воздухом, моя девочка.
Это так нужно мне.
Засыпаю…
– Олег.
Это её голос. Сон… Не хочу просыпаться. Хочу слышать, как она произносит моё имя.
– Олег, тебе пора…
Не сон.