Все вы, мужчины, крайне бессердечны, но ты, ты еще более, чем все».
«Успокойся, Мэри, дорогая, ты несправедлива»."
"«Так вот, то, что я тебе говорила давно, эта женщина почувствовала сразу! Она… она даже так и отпрянула… если ты понимаешь, что я имею в виду… Она вошла в дверь и сказала: «Здесь есть зло. Зло и опасность. Я чувствую это».
«Ну, ты не зря потратила деньги сегодня», — некстати улыбнулся Джордж.
Жена закрыла глаза и сильно потянула носом из флакона.
«Как ты меня ненавидишь! Ты будешь торжествовать, когда я умру».
Джордж запротестовал, а через минуту она продолжила:
«Можешь смеяться, но я расскажу тебе все. Этот дом, безусловно, опасен для меня, так сказала эта женщина».
Доброе расположение Джорджа к Зариде моментально пропало. Он знал, что жена, несомненно, способна настоять на переезде в другой дом.
«Что еще сказала женщина?» — спросил он.
«Она не могла много говорить, она была так расстроена. Но кое-что все-таки сказала. У меня в стакане стояли фиалки.
Джордж был достаточно благоразумен и не стал настаивать, что никогда не слышал этого от нее. Он спросил, что представляла собой эта таинственная Зарида. Миссис Притчард с удовольствием принялась за описание:
«Густые черные волосы, собранные двумя узлами над ушами, полузакрытые глаза, черные круги вокруг них, рот и подбородок скрыты черной вуалью.
«Собственно, все как и полагается в таких случаях», — бодро сказал Джордж.
Миссис Притчард немедленно закрыла глаза.
«Я чувствую себя совершенно больной, — сказала она. — Вызови сиделку. Твоя бессердечность расстраивает меня, это тебе великолепно известно».
Спустя два дня сестра Коплинг пришла к Джорджу с печальным лицом.
«Не пройдете ли вы к миссис Притчард? Она получила письмо, которое ее очень расстроило».
Он поднялся к жене.
«Прочти», — сказала она и протянула ему письмо. Джордж прочел. Оно было написано большими черными буквами на сильно надушенной бумаге.
«Я познала будущее. Предупреждаю вас, пока не поздно. Остерегайтесь полной луны.