А с другой стороны? Учитель Вадим Моисеевич. Его макушка лысая приходилась на вершок выше Степанова пупка. Но Учитель был – глыба, гигант, кумир! Или остался кумиром, потому что помер?
«Эх, рано уходят достойные люди! – пели, сопровождая мысли Степана, ржавые пружины кровати. – Вот и мать угасает… Давно не видел…»
Степан, фартово разодетый, вернулся в коммуну хмурый и окоченевший. Дохи медвежьи не спасли от стужи.
Парася не удержалась, спросила, только он из саней вываливался:
– Как прошло, Степа?
– Нормально.
– К Марфе и Петру заглянул?
– Не сподобилось.
– Плохо.
– Дык ведь гостинцев не было. Из деревни да без гостинцев, – пробормотал он непослушными, замерзшими губами."
"– Ой, верно! – прихлопнула ладошками лицо Парася. – Ой, виновата! С твоими нарядами городскими – позабыла!
– Баня? – обратился Степан к мужикам-коммунарам, беседовавшим неподалеку.
– С утра топим, – ответили ему. – Самовар в предбаннике. Наливочки?
– Можно.
Хотя Степан и замерз до остекленения мышц, так, что казалось, кости превратились в сосульки, он выдержал – не бросился сразу в благоденствие парилки, а восстанавливал температуру тела в предбаннике, чашку за чашкой выпивая чай с изрядной порцией крепкой настойки.
– Ну, мужики, – сказал он, когда его перестала бить дрожь, – теперя можно и в пар.
Мужики постарались. Как же! Их командир приехал со встречи с самим Сталиным!
В первый раз прогрели и безо всякого почтения снова в предбанник вытолкали. В полотно завернули, а чаю, то есть настойки, – фигу! На второй раз распаренными вениками отходили, но без усердства.
У них был верный показатель – капля по носу. Если человек не пропотел так, что с кончика носа капает пот, этот человек еще для настоящих банных утех непригодный.
На третий занос в парилку со Степанова лба по площадке громадного носа закапало.
– Эт, прошибло! – обрадовались мужики.
И отходили Степана вениками так, что он превратился в громадного вареного рака.
– Я вам! – поднялся Степан и с кулаками пошел на мужиков.
Бабы по домам сидели, но, заслышав вопли, на улицу повыскакивали. Издали смотрели, головами качали, в кулачки смеялись.