Он может навсегда остановить мгновение. Одну секунду прожитой жизни. Остановить и подарить ее всем.
Съемные декорации. С аляповатыми лебедями и всадниками в черкесках.
Офицеры засмеялись и подошли к фотографу. Один из них снял пилотку, отдал товарищу, сел у полотняного экрана. Снимай, фотограф.
– За фотографиями завтра, – поклонился фотограф, принимая деньги.
Завтра так завтра. У них еще есть время. И день сего дня хороший и длинный. Они поблагодарили фотографа, угостили его сигаретой «Каро».
* * *День кончился, и фотограф собрал свое имущество.
У самого его дома пивная. Много лет ежедневно заходит он сюда.
– Добрый вечер, дорогой Микульский, – приветствует его пожилой буфетчик.
– Добрый вечер, Стась.
Буфетчик наливает стопку водки.
В пивной пусто. Занято всего два столика. У буфетчика есть время поболтать.
Фотограф выпивает, морщится, закусывает моченым горохом.
– Как торговали?
– Сегодня неважно. Вчера было лучше. Крестьяне с рынка.
– Что нового?
– Плохие новости. Бандиты, одетые в русскую форму, побили семью в Смолах.
Фотограф поставил рюмку, посмотрел на буфетчика:
– Не верю.
– Правда. Мой брат оттуда бежал. Рядом с его домом они убили всю семью.
– О, Тройский, Тройский. А ваш брат ничего не путает?
Буфетчик усмехнулся горько:
– Христом клянусь.
– У Смол лес, а там кого только нет. Спасибо. До свидания.
* * *В маленькой квартирке фотограф снял пиджак и галстук, надел синий халат. Сегодня у него много работы. Завтра надо успеть отдать снимки. Честь фирмы. Что делать!
Горит красный фонарь. Вспыхивает и гаснет увеличитель.
Улыбка, лицо. Улыбка, лицо. Группа солдат. На снимке крупно лицо человека в офицерской форме. Фотограф поправляет увеличитель. Опять опускает в ванночку новый снимок. Сквозь закрепитель медленно проявляется на бумаге лицо."
"Оно проступает медленно. Сначала глаза, потом лоб, потом тонкие губы, тяжелый подбородок.