Так впервые гитлеровцы применили в бою свой реактивный истребитель «МЕ-262» «Штурмфогель» («Альбатрос»).
Этот самолет мог бы появиться на фронте гораздо раньше, если бы не целый ряд самых разных и, разумеется, не случайных обстоятельств. О них и рассказывается в этой повести.
ПРОЛОГ
Взбивая кремнистую кастильскую пыль, мчался по горной дороге военный грузовик. В кузове пошатывались летчики-немцы и орали «Милую пташку». Они возвращались из Валенсии и еще были полны воспоминаниями о наслаждениях, которые сумел дать краткосрочный отпуск.
— Нам по пути, комрады? — крикнул тот по-немецки.
Летчики подхватили соотечественника за руки и легко вскинули в кузов.
У новичка была типичная физиономия северянина: белобрысый, синеглазый, с конопушками на тонком, прямом носу. Одет он был в полувоенный френч, солдатские брюки. За спиной болтался тощий ранец из пегой телячьей шкуры. Оказалось, он направлялся в тот же отряд Мельдерса, куда ехали летчики.
Раскаленный от зноя аэродром был почти пуст. На стоянках остались лишь машины отпускников, остальные ушли на задание. Разгоняя солдат-марокканцев из аэродромной охраны, летчики бросились к бочкам с охлажденной кислородом водой. Новичок же сдал в штаб свои документы и вскоре подошел к огромному детине-механику, который отчаянно растирал полотенцем рыжую грудь.
— Пилот? — спросил механик.
Новичок кивнул.
— Тогда примите душ. Вода холодная, как в Шпрее.
— Разве что без крыльев.
— Крылья будут. Гедке заболел дизентерией, его машина свободна...
— Я не уверен, что мне сразу доверят самолет.
— Хотите, я поговорю с Вайдеманом? — простодушно предложил механик. — Альберт у Мельдерса[18] правая рука, а я у Альберта... Меня зовут Карл Гехорсман.
— Эй, новичок! — крикнул фельдфебель из штаба. — К начальнику оперативного отдела Зигфриду Коссовски. Немедленно!
Новичок побежал к палаткам, откинул плотный полог и вытянулся перед седоусым пожилым капитаном, у которого вдоль виска до скулы алел глубокий шрам.
— Рекомендации у вас веские, — проговорил Коссовски, лениво перебирая бумаги, — но почему вы захотели попасть именно в Испанию?
— Хочется настоящего дела, партайнгеноссе...
— Вам двадцать два... Понимаю. Но не понимаю, как вы в семнадцать научились летать?
— Когда у вас в кармане ни пфеннига и никого не осталось дома, и вы в какой-то дыре в Швеции...