Я дал тебе имя, я дал тебе свою любовь, а ты убегала от меня, говорила маме, что я плохой. И за это я решил тебя наказать. Сначала мне хотелось задушить тебя шнурком, как щенка, однако я был слишком милосердным ребенком и стал действовать по-иному.
Габриэль подходит ко мне.
– Когда я был совсем крохой и жил со своей первой мамой, то боялся, что чудовища заберут меня к себе. Только знаешь, сестренка, бояться нельзя, склоняется он к моему лицу. – Страхи имеют свойство сбываться. Чудовища все же забрали меня к себе.
Габриэль вдруг вытаскивает белую маску с черными прорезями для глаз, надевает ее на себя, и я вздрагиваю.
Это монстр. Монстр из моих снов! Это он!
Выжженная на сердце звезда окончательно тускнет.
Худой мальчик с льняными волосами стоит на лестнице и прислушивается – до него доносится шум воды. Мама купает сестер в ванной перед сном, а это значит, что можно начинать.
В маленькой груди сердце начинает стучать радостно. Его охватывает предвкушение.
Мальчик ныряет в свою комнату на втором этаже, скручивает покрывало и кладет его под одеяло – если кто-то заглянет, решит, что он спит, укрывшись до самой макушки. Проверять не будут – ему доверяют. Он лезет под кровать и достает оттуда белую маску из папье-маше – он делал ее три ночи, пока родители спали. Получилось здорово, и мальчик любуется результатом своей кропотливой работы.
С маской в руках мальчик спускается по лестнице вниз – шум воды все еще не прекращается, у него есть время.
Мальчик крадется по дому, точно вор, боясь, что его заметят. В самый последний момент, когда в гостиной неожиданно появляется отец, ему удается нырнуть в тень и затаиться. Отец ничего не замечает, выключает работающий телевизор и уходит. А мальчик бесшумно бежит в комнату Лили. Кровать или шкаф? Мальчик не знает, и его глаза метаются по комнате. В конце концов он выбирает кровать – туда точно никто не заглянет.
Спустя десять минут в комнату заходят мама и Лиля, от которой вкусно пахнет цветочным шампунем. Пока папа укладывает Розу, мама занимается Лилей. Она укладывает ее спать и читает сказку про принцессу и ее верного рыцаря. Мальчик ненавидит такие сказки, а сестры их почему-то любят. Себя он не выдает. Терпеливо ждет, пока уйдет мама.
– Засыпай, дочка, – ласково говорит мама Лиле. – Завтра рано вставать… Поедем в больницу.