Поклонник

– Не хочу в больницу, – хныкает Лиля.

– А после больницы, если вы будете себя хорошо вести, пойдем в парк, – добавляет мама.

– Правда? – радуется девочка. – А Валя с нами пойдет?"

"– Конечно. Он же твой брат, – отвечает мама.

– Но я не хочу, – вздыхает Лиля.

– Почему?

– Он плохой, мама, очень плохой, – шепчет сестра, не зная, что брат ее слышит.

– С чего ты взяла, что Валя плохой?

– Он обижает животных, – говорит Лиля. Помнишь, у тети был попугайчик? Зеленый такой, смешной.

– Кеша? Он ведь умер недавно от старости.

– Нет, он умер, потому что Валя ему что-то подсыпал!

Мальчик под кроватью улыбается. Какая догадливая.

– Лиля, хватит говорить глупости, – сердится мама. – Он твой старший брат.

– Я не хочу такого брата.

– Лилия, чтобы я больше такого не слышала.

Девочка тяжело вздыхает.

– Мама, а еще он…

– Что он?

– А еще он ест землю, – шепотом говорит девочка. – Засовывает в рот и жует, а потом выплевывает. Фу!

– Глупости какие, – отмахивается мама. – Лиля, давай спать!

Мама читает ей еще одну сказку, дожидается, пока дочь заснет, целует ее на прощание в щеку и уходит.

Ее брат готов начать игру. Он стал монстром. Лежа под кроватью, мальчик начинает тихонько стучать, потом скрести ногтями по полу – знает, что у младшей сестры чуткий сон. Она просыпается, не понимая, что происходит, трет глаза и заглядывает под кровать. А там видит монстра.

Лиле всего лишь шесть, она любит добрые сказки и целыми днями играет в куклы. Лиля верит в чудовищ и очень пугается. Она в ужасе кричит что есть мочи, и спустя минуту родители уже в ее комнате.

Но мальчик успевает ускользнуть до их прихода. Он все продумал заранее.

Он приходит к Лиле не часто, чтобы не попасться, прячется то под кроватью, то в шкафу, говорит, что унесет ее с собой, наслаждаясь ее страхом. Это становится его секретом, любимым развлечением. Но больше всего ему нравится, что родители не верят в чудовищ. Считают, будто Лиля все придумывает. Тетка говорит, что у нее не все в порядке с головой, и это ужасно смешно.

– Ты была плохой сестрой, Лилия, очень плохой.

Отвратительной. Расстраивала меня, в отличие от Розы. И я решил, что ты должна быть наказана. Я решил стать твоим монстром, – говорит Габриэль, гладя меня по щеке, и от его прикосновений меня начинает тошнить. Как будто бы меня касаются холодные пальцы живого разлагающегося трупа. – Я приходил к тебе в комнату, прятался в шкафу, под кроватью, за дверью и ждал, когда ты заснешь. А ты словно чувствовала. И не засыпала. Тоже ждала.