Я видел в новостях аккуратно положенное на асфальт его водителем крепкое тело, одетое в вельветовые брюки и кашемировое полупальто, после обыска немного задранное, на лбу вышедший под давлением куска металла через входное отверстие шарик мозга, лицо спокойное и почему-то не бледное, не выражавшее никакого зла, которое он сделал в своей жизни — что бывает, когда в общем-то неплохие люди совершают не соответствующие их предназначению поступки и после не могут объяснить. Конечно, это не тот случай, но выражение посмертной маски не соответствовало его жизнедеятельности последних лет.
На этом и закончилось противостояние между двумя Сергеями, но продолжилось оно сразу после того, как Mil место «Культика» вступил третий Сергей — Буторин, и остановилось только развалом, физическим и духовным, «одинцовско-медведковско-ореховских» в 2000–2003 годах.
* * *В августовский день 1995 года Андрей уже не в первый раз попросил перезвонить на номер телефона, принадлежащий Ананьевскому. Договорились о встрече в Шереметьево-2. Редкие, но периодические встречи были необходимы, и явно не мне, давно уже не любившему лишних знакомств и общений.
Напоследок обычно был припасён какой-нибудь подарок, отказываться от которого было неприлично.