Чтоб концы скрыть, ключ затырили, а для отвода глаз Проня, мол, Тодырев ключ стибрил. Бывало дело, иной раз брал у мужиков ключи взаймы, но, когда хозяева спрашивали, всегда отдавал. А столбовский ключ где я отдам, когда в глаза его не видел.
– Еще что?
– А чо еще надо? – удивился Проня, поцарапал щетинистый подбородок. – Столбов специально ключ затырил, чтоб доказательств не было.
– Напишите все это и оставьте мне, – для порядка сказал Антон.
Проня замялся, кашлянул.
– Самому, что ль, писать? Антон кивнул головой.
– Подчерк у меня некрасивый. – Какой есть, таким и пишите.
– Дома можно?
– Что?
– Написать. Пацан у меня, Степка, на улице без пригляду остался.
– Напишите дома, к вечеру принесите.
Проня замялся, вроде бы хотел еще что-то спросить, но не решился и, опять поправив на плече тельняшку, вышел из кабинета."
"Антон задумчиво поглядел в окно. Против конторы в дорожной пыли дремали куры. Здоровенный серый гусак, высокомерно вытягивая шею, охранял щиплющий траву выводок.
Вот-вот должен был подойти Резкин. Антон вчера просил его сходить в клуб и, если Марина Зорькина будет там в черных лакировках и голубой косынке, обратить внимание: те или нет это вещи, которые покупал с Зорькиным в Красноярске.
Резкин пришел хмурый, поздоровался с Антоном за руку, сел у окна и задумчиво стал смотреть на улицу.
– Что молчишь? – спросил Антон.
– Не вовремя я приехал, – уклончиво ответил Резкин. – В деревне, кроме Прони Тодырева да деда Слышки, все на сенокосе. Стыдно без дела слоняться. Завтра попрошусь у Маркела Маркеловича в бригаду, вспомню молодость. Знаешь, как раньше мы сено метали?
– Знаю. Сам из Березовки.
– Серьезно? – лицо Резкина оживилось. – Так мы, оказывается, земляки, елки с палками!
Мимо конторы, разогнав с дороги кур, протарахтел трактор «Беларусь».
– Витька Столбов в мастерскую поехал, – повернувшись к Антону, сообщил он. – Знаешь, какой это мировецкий парень? – и показал большой палец. – Я в детстве ногу ломал. Зимой ахнулся на твердый наст, кость пополам, впридачу – зуба как не бывало! У местного фельдшера для обезболивающего укола чего-то там не оказалось. Надо срочно ехать в райцентр.