Мне надо было поскорей вернуться в Большой театр. На Мейн-стрит было столько народу, не протолкнуться, я уж думала, что не успею к началу спектакля. Быстрее было дойти пешком, но я не могла бросить фургон Тенненбаума. В итоге я добралась до театра в девятнадцать тридцать, уже шла официальная часть. Вернула на место ключи от машины и бросилась в свою гримерку.
— А Тенненбаум вас не видел?
— Нет, к тому же я и потом ничего ему не сказала. И без того моя отлучка кончилась весьма печально: Гордона я так и не видела, а Базз, режиссер, обнаружил, что меня нет на месте, потому что загорелся мой фен.
— Шарлотта, — задал я наконец вопрос, интересовавший нас всех, — зачем вам понадобилось повидать мэра?
— Мне надо было забрать пьесу Харви, «Черную ночь».
* * *Стивен Бергдорф и Элис молча завтракали на террасе кафе «Афина». Элис глядела волком.
— Нет, это уму непостижимо, заставить меня ночевать в этой жалкой гостинице! — произнесла она наконец.
Лишившись кредитной карты журнала, Стивен был вынужден снять номер в захудалом мотеле в нескольких милях от Орфеа.
— Ты же мне говорила, что равнодушна к роскоши, — возразил Стивен.
— Но не до такой же степени, Стиви! Я все-таки не селянка!
Пора было идти, Стивен оплатил счет. Когда они переходили Мейн-стрит к Большому театру, Элис снова заныла:
— Не понимаю, Стиви, какого черта мы здесь торчим.
— Ты на обложку «Нью-Йорк литерари ревью» хочешь или нет? Так включись хоть немножко. Нам надо написать статью про этот спектакль.
— Да кому нужна эта нелепая пьеса! А нельзя написать статью про что-нибудь другое, такое, для чего необязательно жить в клоповнике, и попасть на обложку?
Когда Стивен с Элис поднимались по ступенькам, Джерри с Дакотой выходили из автомобиля, припаркованного у театра, а Гулливер подъезжал наконец к театру на патрульной машине.
"Сэмюел Пейделин и Островски уже сидели в зале и глядели на сцену, на которой красовался сияющий Кирк Харви. Это был великий день.
* * *В полиции Орфеа Шарлотта Браун рассказывала нам, как и почему Кирк Харви в 1994 году поручил ей забрать текст «Черной ночи» у мэра:
— Он меня каждый день доставал по этому поводу. Утверждал, что пьеса у Гордона и тот не хочет ее отдавать.