На его сильно осунувшемся лице резко выдавались скулы, в покрасневших глазах под густыми нависшими бровями стояли слезы. Судорожно сжав в кулаки влажные от пота ладони, он тщетно пытался унять бившую его дрожь. Ему хотелось заткнуть уши, чтобы не слышать душераздирающего плача.
— Ма, мама! Проснись! Проснись! Они увозят тебя! — Девочку с трудом оттащили от каталки, с которой она порывалась сдернуть простыню.
Замыкавший горестную процессию мужчина средних лет, безутешно рыдая, повторял одно и то же:
— О, прости меня! Прости меня!
Эти вопли отчаяния как ножом резанули по сердцу Фу Цзяцзе.
— Ты жива! Жива! Жива! — закрыв глаза, задыхаясь твердил он.
Его голос вывел Лу из полудремотного состояния. Открыв глаза, она повернулась в его сторону и окинула безжизненным, невидящим взором.
— Вэньтин! — в отчаянии кричал Фу.
И опять на его лице задержался тот же отчужденный взгляд, от которого у него кровь застыла в жилах, будто на него смотрел человек, душа которого покинула тело и нашла себе иную, заоблачную обитель.
"Чем, какими словами пробудить в ней волю к жизни? Это была его жена, самый родной человек на свете. Все эти долгие годы, прошедшие с той самой зимы, когда, гуляя по парку Бэйхай, он читал ей стихи, и до сегодняшнего дня, она была самым близким ему человеком. Нет, он не может без нее. Он удержит ее!
Стихи! Он прочтет ей стихи.
Присев на корточки у постели жены, он начал сквозь слезы декламировать:
Стал бы я теченьем. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .Только пусть любимаяРыбкой серебристойВольно плещется в струе,Трепетной и чистой.Она как будто уловила смысл строк и, скосив глаза, долгим внимательным взглядом посмотрела на мужа. Губы ее задрожали.
— Я не могу плыть…
Роняя слезы, он продолжал:
Стал бы темным лесом. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .Только пусть любимаяВ чаще приютитсяИ в ветвях зеленых песниРаспевает птицей.Лу опять тихо вздохнула:
— Я не могу… летать…
Превозмогая боль, Фу читал дальше:
Стал бы старым замком. . . . . . . . . . . . . . . . . . . .Только пусть любимаяХмелем-повиликойЗаструится по руинамСредь природы дикой.