– Да, правда, Дэвид, это похоже на сон или на кино. Мне это очень нравится. Правда, очень нравится.
– Но то, что мы имеем, надо уметь хранить, – предостерег он. – Больше никаких подачек Клоудам, Розалин. У каждого из них гораздо больше денег, чем было раньше у тебя или у меня.
– Да, наверное, ты прав...
«Интересно, – думал Дэвид, – где была Линн, когда ее мамаша клянчила здесь деньги? Наверное, ходила на ферму «Высокие ивы». На ферму... Повидаться с этим олухом, с этим деревенщиной Роули! Видно, Линн твердо решила выйти за Роули замуж».
Мрачный, он вышел из дому, прошел мимо зарослей азалий и вышел из калитки на вершине холма. Отсюда дорога шла вниз, мимо фермы Роули.
Стоя здесь, он увидел Линн Марчмонт. Она поднималась вверх с фермы. С минуту он колебался, затем стиснул зубы и пошел вниз, ей навстречу. Они встретились у перелаза, как раз на полдороге.
– Доброе утро, – сказал Дэвид. – Когда свадьба?
– Вы уже спрашивали об этом, – отрезала она. – Вы отлично знаете. В июне.
– Вы собираетесь довести это дело до конца?
– Не знаю, что вы хотите этим сказать, Дэвид.
– О нет! Отлично знаете. – Он презрительно засмеялся. – Роули. Кто такой Роули?
– Человек, который лучше вас. Попробуйте задеть его, если осмелитесь, – сказала она с легкостью.
– Не сомневаюсь, что он лучше меня, но все-таки осмелюсь. Я бы осмелился на что угодно ради вас, Линн...
Она довольно долго молчала. Наконец сказала:
– Вы просто не понимаете, что я люблю Роули.
– Сомневаюсь.
– Говорю вам, что люблю, люблю, – повторяла она с силой.
Дэвид испытующе посмотрел на нее.
– Все мы видим себя такими, какими хотели бы быть. Вы видите себя влюбленной в Роули, живущей спокойно и не помышляющей об отъезде. Но ведь это не вы, не настоящая Линн.
– А что такое настоящая Линн? А вы сами, если уж на то пошло? Вы-то чего хотите?
– Я мог бы сказать, что хочу надежности, спокойствия после бури, штиля после волнения на море. Но я в сомнении. Иногда мне кажется, Линн, что мы оба хотим бури. – И он добавил мрачно: – Лучше бы я вас не встречал.
– Разве сейчас вы не счастливы?
Он взглянул на нее. Она почувствовала, как ее переполняет волнение. Дыхание ее участилось. Никогда еще она не ощущала так сильно странную и мрачную притягательную силу Дэвида. Он поднял руку, схватил ее за плечо, повернул к себе...
Затем так же внезапно она почувствовала, что пальцы его ослабели. Он пристально глядел через ее плечо на вершину холма.