Не верь мне

Моя же ладонь сиротливо остаётся лежать на поверхности несчастной кружки, приходится поспешно её убрать, чувствуя при этом себя рыбой, которую только что выбросило то ли на берег, то ли наоборот, в воду. Чувства настолько сжаты и сконцентрированы, что я никак не могу понять их. – Знаешь, это не так легко начать. И не потому что я не знаю с чего. Начать – не проблема. Проблема жить с осознанием того, как всё глупо произошло. А потом ещё и пытаться смотреть тебе в глаза, понимая, что ты в курсе.

Последнее режет.

Просто режет остатки самоконтроля, без которого мне уже себя не сдержать. Снова быстрое движение руки, только на этот раз не на кружку, а на его небритую щеку. Он тушуется и вздрагивает, явно не ожидая чего-то подобного, а я нажимом руки заставляю его поднять голову на меня.

-Я не знала как Кр… Серёжу рожать. Не хотела его. В какой-то момент показалось, что если бы не он… то у нас всё было бы хорошо.

-Оль..

-Нет, подожди. Послушай! – говорю быстро и немного сбивчиво, из-за чего появляется ощущение, что я спешу.

Хотя, наверное, так оно и есть.  – Просто слушай. Я его чуть не потеряла. Еле выносила вообще. И всё время то тебя винила, то люб… чувства наши несчастные. А когда родила, и случились самые страшные две недели в моей жизни, когда было неясно выживет или нет, поняла, что только на себя и можно злиться. И вообще это мой крест от и до. Потому что мысли были моими, чувствами были моими, и он был во мне… Он же. Он в этом находился, он в этом жил. Поэтому… Поэтому это называется стыд. Мне стыдно. Тебе стыдно. Нам обоим… есть за что себя корить и волосы рвать на голове.   Но если мы не пройдём с тобой через это… Значит, мы так и не выросли? И всё было зря.

Он реагирует не сразу, смотрит вроде бы на меня, а такое ощущение, что в пустоту. Потому что у него не взгляд - а одна плашная мгла, подобная бездне. Сначала даже сомневаюсь слышит ли он меня, но одно нервное движение кадыка - сглатывает - говорит о другом. Всё он слышит, и не несут мои слова никакого облегчения ему.

Но ведь это и не было моей целью. Нам нужно, чтобы кто-то из нас уже заговорил."

"-Ну да, а хотелось бы хоть какой-то смыл в этом обрести, - хрипловато замечает он. А потом, выдохнув, отводит свою голову в сторону, отстраняясь от моей руки, в один момент становясь прежним, суровым и непроницаем. И мне даже кажется, что он опять отмолчится или найдёт способ вывернутся, но получается совсем иначе.