Они расплывались у него перед глазами. Он не хотел и всматривался в этот отблеск прошлого. Он ничего не видел за этими линиями, как будто память его пропала. Он пытался вспомнить что-то и не мог. Он подошел к дивану и лег. В ушах у него звенело. Ему стало плохо. Он взял таблетку, положил под язык и лежа смотрел на потолок, не думая ни о чем.
«Неужели опять?» Что он хотел сказать этим? Ведь он, кажется, все решил для себя, и вдруг этот голос из прошлого. Чей это был голос? Кто ему звонил? Он закрыл глаза, чувствуя, что успокаивается, и заснул.
– Андрюша! Что случилось?
– Так. Ничего. Голова что-то болит.
Он не мог произнести вслух то, о чем думал. Лилечка поняла, что случилось что-то. Андрей Степанович вышел. Он чувствовал, что надо что-то сделать, и когда он вошел в кабинет, он понял, что.
– Я прошу тебя позвонить по этому телефону и сказать, чтобы меня не беспокоили… – он замолчал, понимая все значение сказанных слов. Он в очередной раз отказывался от прошлого, которое реальным звонком напомнило о себе. Он не хотел в него возвращаться, он его вычеркнул из своей жизни и не хотел с ним встречаться снова."
"Лилечка посмотрела на Андрея Степановича – она видела на его лице страдание, за мгновение оно так изменилось, что выступили все морщины, обозначая своими линиями его глубинные переживания.
– Никто не отвечает.
Она понимала, что это молчание телефона превращает их жизнь, такую другую, как им казалось, в прежнюю, полную неопределенности и забытую ими.
Ни Андрей Степанович, ни Лилечка не могли понять одну простую и сложную вещь: что-то в их собственной жизни вдвоем не так, поэтому и внешние вторжения беспокоят и тревожат; и если они это и чувствовали, то вслух произнести означало бы, что нужно что-то менять, но каждый из них в отдельности не знал, что нужно для их спокойствия, а если и догадывался, то признаться себе в этом не мог.
Оба молча сидели. Каждый думал о своем. Лиля вспоминала Сергея, когда они жили вместе. Андрей Степанович вспоминал Галю, там, в экспедиции.