Начну… хм… представьте. Сейчас с врагом сражается каждый – и на фронте, и в тылу. И не только в нашем. Вот представьте: служит в главном управлении немецкой разведки, допустим, некий… э-э-э… фон Штирлиц, истинный ариец, патриот фашистского Рейха – пробы негде ставить. Но это по документам. А на самом деле – коммунист, чекист старой закалки Максим Максимович Максимов. Человек, обладающий огромным мужеством, холодным аналитическим умом, но и наделённый невероятной удачливостью.
И в процессе выполнения им заданий советского командования, в самом фашистском логове случаются удивительные истории.
– Штирлиц, а вы, почему не закусываете? – с подозрением спрашивает Мюллер: – Вы что – русский?
– Мы, немцы, – народ экономный, – выкрутился Штирлиц.
Штирлиц зашел в туалет, вытащил карандаш и написал на стене: «Мюллер – скотина».
Это была первая надпись, сделанная советским бойцом на Рейхстаге.
Мюллер шел по лесу и услышал стук.
«Дятел» – подумал Мюллер.
«Сам ты дятел» – подумал Штирлиц, сворачивая рацию.
Мюллер шел по улице. Вдруг ему на голову упал кирпич.
«Вот те раз» – подумал Мюллер.
«Вот те два» – подумал Штирлиц, бросая второй кирпич.
– Это конечно простенькие анекдоты. Давайте посложнее:"
"Гитлер принимает в своем кабинете Муссолини. Вдруг дверь распахивается, входит Штирлиц, ни на кого не обращая внимания, подходит к сейфу, открывает его своим ключом и начинает рыться в нем, выбрасывая ненужные документы на пол.
– Кто это? – удивленно спрашивает Дуче.
– Русский разведчик Максимов, – безразличным тоном отвечает Фюрер. – У нас замом Мюллера числится.
– Так почему же вы его не арестуете?
– А, все равно отвертится.
К концу войны положение Германии было столь плачевно, что даже в рейхсканцелярии приходилось стоять в очереди для того, чтобы купить колбасы. Однако Штирлиц, вопреки всем нормам поведения, всегда брал без очереди. Гестаповцы очень возмущались этим. Они еще не знали, что Герои Советского Союза обслуживаются вне очереди.
Гестапо обложило все выходы, но Штирлиц вышел через вход.
– Или вот…
Приезжает Гитлер в сумасшедший дом. Все пациенты выстраиваются в шеренгу и поднимают правую руку с криком «Хайль Гитлер!». Гитлер проходит вдоль шеренги, и в конце видит человека с опущенной рукой. Спрашивает:
«Что же ты меня не приветствуешь?»
Человек отвечает:
«Так я же не псих, я санитар».
– А вот еще:
Гитлер падал с крыши рейхстага и чудом зацепился за дерево.